Đèn
đường đã tắt từ lâu, chỉ còn những
ánh đèn cao-áp từ phía chợ yếu-ớt rọi vào;
ánh trăng hạ-tuần bắt đầu lố
dạng, mờ-mờ soi xuống từng cành cây vỉa-hè,
ngã đường. Đã hơn 22 giờ mà đám cưới
ở đầu xóm vẫn chưa chịu giảm âm thanh,
các cô cậu thanh-niên vừa uống rượu vừa ca
hát inh-ỏi trên loa phóng thanh làm vang vội cả vùng! Không
ngủ được trước sự ồn-ào vì
lớn tuổi công với sự bực tức
trước việc làm thiếu ý thức của
người dân ở đây, Phong mở cửa bước
ra sân vừa hóng mát, hít sâu, thở mạnh, vừa chờ
đám cưới trả lại sự yên-lặng.
Thỉnh-thoảng có tiếng chó sủa, tru từ xa như
đáp lại bằng sự chê trách đối với ban
nhạc hội đầu xóm! Một vài chiếc xe đẩy cót-két, uể-oải trong đêm
khuya sau một ngày buôn bán tảo tần, họ chỉ
biết đi nhanh để được về nhà
nghỉ sớm, chẳng thèm nhìn hai bên đường hay
nói một lời nào.
Phong ngồi thu
mình dưới bóng cây mận trước sân với
hộp sữa lạnh và bình nước đá để
chiêm-ngưỡng ngoại cảnh và chờ
được đi ngủ. Ca, hát, la lối đến
mỏi-mòn, cộng với thấm men rượu, nên loa
phóng thanh cũng tắt và Phong cũng quá giấc nên chưa
thấy muốn ngủ!
Tiếng chó sủa ngày một
gần hơn, lớn hơn; thì ra một tốp thanh niên
đến gần, sắp đi ngang nhà Phong, các thanh-niên
nầy vừa đi đường, vừa nói chuyện
lớn tiếng với nhau, trước mỗi lời nói
là một tiếng chửi thề, vừa đi
đường vừa chọc chó, hễ thấy gì là
đập phá cái đó. Tiếng lốp-bốp của
gạch vụn do chúng vừa đi vừa đá theo
đường, tiếng bể của bóng đèn néon kèm
theo tiếng của từng mảng vỡ thủy-tinh,… Không thấy Phong ngồi, một thanh-niên
đang đi đường tạt vào nhốm gốc,
định nhổ cây mai trong chậu của nhà cạnh
bên, hai thanh-niên khác vẫn đi chậm-chậm nhìn vào,
Phong không muốn bắt trộm để tăng thêm
phức tạp nên đánh động:
- Kiếm gì vậy chú?
Tên nầy giật mình
bước vội ra đi tiếp, một thanh-niên khác
bước vội đến Phong:
- Đại ca
hỏi có gì không đại ca?
- Không, tôi hỏi để
biết vậy mà !
- Nếu có gì thì tôi trả
lời liền.
Những thanh-niên nầy
đáng tuổi con cháu của Phong, thấy vậy Phong
đành im-lặng cho êm chuyện, chứ nói tay đôi
với loại người nầy không ích lợi gì, mà còn
rước thêm sự bực-tức vào người. Phong rót ra một ly đầy nước mát
rồi uống một hơi để dằn sự
bực-tức. Chưa đầy 20 phút sau hai
tiếng xe suzuki sport chạy hú ga
thật to đua nhanh inh-ỏi xé rách màn đêm
tĩnh-mịch làm mọi người đều giật
mình mất ngủ! Chúng chạy đua, hay chạy nhanh
đến điểm nào đó mà chúng đã hẹn,
nhưng cố làm ra vẻ sự khác biệt trong xã-hội
vậy mà!
Phong mở điện
thoại di động ra xem thì đã hơn 2 giờ sáng
rồi! Một tốp nam nữ thanh-niên khác tiến
đến gần, họ vừa đi vừa kéo lê dép trên
đường tạo ra âm-thanh nổi da gà, ăn nói
rất thô-tục, miệng không ngớt chửi thề,
vừa đi, vừa nói chuyện lớn, thỉnh
thoảng chúng cười to lên, nhưng đặc-biệt
có hai cô nữ ra vẻ bất cần đời, mặc áo
nhưng chỉ gài một nút ngang ngực để lộ
rõ những gì kín-đáo của người phụ-nữ!
Phong không lên tiếng, không dám nhìn và chúng cũng chẳng
cần nhìn hai bên đường cứ thong-thả như
đi giữa sa-mạc trống vắng !
Phong chắc lưỡi và cảm nhận
sự cồn-cào trong ruột, rồi rót uống hết
phần sữa tươi còn lại trong hộp.
Sự tĩnh-mịch chưa
bao lâu thì tiếng chó lại sủa ồn lên từ
đầu đường; thì ra có sự xuất-hiện
của hai bé nam trạc 10 tuổi đi nhặt rác vụn
trong đêm từ ngã tư đi về hướng
đống rác cạnh nhà Phong, vai mang bao, vừa đi
vừa nói chuyện lớn. Đến đống rác chúng
vừa xốc, vừa lục-lạo, thỉnh-thoảng
chửi nhau om-xòm vì tranh nhau từng mảnh vụn do
người ta vứt bỏ từ chiều hoặc trong
đêm để chờ sáng sớm mai xe gom rác đến
mang đi ! Phong nhận ra các cháu nầy
hàng đêm vào giờ nầy thường đi ngang xóm,
tuổi thơ vô tội sao lại cực-nhọc thế nầy ? À mà không riêng hai cháu nầy, còn
nhiều nữa, Phong nhớ những khi lên Sài-Gòn khám
bệnh, do đường xa nên phải đi khuya, trên
dọc quốc-lộ 30, hầu như suốt đêm
đều có người ta đi làm ăn kiếm
sống, tự trẻ em có, người lớn đi cùng
trẻ em có, đầu đội đèn, tay cầm
vợt chụp chim hướng sâu về đồng
ruộng để bắt óc-cao, chàng-nghịch, … hoặc
dùng bình acquy có biến điện để bắt cá,
…Phong bùi-ngùi thương cho những trẻ thơ, ít ra
ở tuổi nầy phải được no ấm,
học hành, giờ nầy phải được ngủ
nghỉ. Cuộc sống tuy cơ cực,
vất vả, nhưng dù sao đừng nên trút lên
đầu trẻ thơ, mà người đời có
mấy ai hiểu và làm được và những trẻ em
nầy ngày mai bước vào đời như thế nào?
Rất mù-mịt!
Thế-hệ nối tiếp
thế-hệ, xã-hội mà có nhiều người không
học hành, thiếu hiểu biết, kém
đạo-đức thì xã-hội đó rất
ngột-ngạt, khó thở!
Tiếng loa phóng
thanh công cộng bắt đầu phát. Phong giật mình, 5 giờ sáng
rồi sao? Vậy là đã qua một đêm
không ngủ.
Trở về Truyện Ngắn