Dòng sông phố 

Nguyễn xuân Huy                           

(Thân tặng những bạn chưa đến Sài Gòn vào những ngày mưa ngập nước)

 

               Sài gòn tháng năm, thời tiết chuyển mùa, nhưng cái nóng cháy da, rát bỏng vẫn còn đó. Những hàng cây như chờ đợi rửa sạch lớp bụi dày, để khoác lên mình một màu xanh tươi mát. Buổi giao mùa, những cơn mưa đầu không đủ làm dịu cái oi bức, ngột ngạt tưởng như không còn có thể chịu đựng được nữa.

               Chiều nay, sau cái nắng gắt buổi trưa, trời chuyển sang một màu xám. Mây đen phủ dày che kín cả chân trời, những tia chớp loé sáng liên tục, báo hiệu một cơn mưa to sắp đến.

               Dòng người và xe trên đường phố đã tấp nập sau giờ tan ca, lúc này càng trở nên vội vã hơn. Mọi người tranh thủ cho kịp về nhà, trước khi cơn mưa ập đến. Hòa trong nhịp sống hối hả đó, mới thấy hết những nét riêng của Sài gòn.

               Bất ngờ, cơn mưa chợt đến, những hạt mưa to rơi xuống làm đau rát cả da, gió thổi rít từng hồi liên tục. Lúc này, đường phố như đã chuyển sang một gam màu khác. Trong làn mưa mờ đục như sương, những sắc màu như ẩn như hiện, lúc xa, lúc gần... Những chiếc áo đi mưa đủ màu sắc,. xanh, đỏ, tím, vàng...đua nhau khoe sắc. Bức tranh mưa như được điểm thêm những nét chấm phá hết sức lãng mạn và thú vị.

               Mưa to và nặng hạt như trút nước, lúc này không còn nhận ra được đâu là đường phố nữa, phố đã thành sông - dòng sông phố. Thành phố đã lên đèn, màu sáng vàng chói rực từ những chiếc đèn cao áp và ánh đèn của đủ loại xe đang di chuyển trên đường, phản chiếu trên mặt nước tạo nên một khung cảnh lung linh, sống động.

               Thi vị là thế, đáng yêu là thế. Nhưng phải quay về với thực tại thôi. Dòng nước mưa đã hoà quyện với dòng nước đen ngòm từ cống rãnh, tạo thành một màu và một mùi đặc trưng khó tả và cũng khó quên.

               Cơn mưa đã qua, nhưng dòng sông phố còn lâu mới chịu rút đi, hàng ngàn xe máy bị chết máy phải dẫn bộ, kể cả ô tô... cái lãng mạn và thú vị cũng tan biến đi tự lúc nào.

               Nếu bạn còn chưa tin, hãy đến Sài Gòn vào những tháng mùa mưa, bạn sẽ tận mắt chứng kiến những dòng sông phố đáng yêu và cũng thật đáng ghét...

Trở về Tùy Bút