|
(Anh T.C.T. thân mến!
Trong khi chờ đợi anh lành bịnh để có thể đăng ký, đăng nhập vào Diễn Đàn, xin phép anh cho Bong Dieu lần lượt chuyển các "quí tử" của anh vào chuyên mục Hồi ký này để mọi người thưởng thức lại. Cảm ơn anh.)
HỒI ỨC VỀ MỘT NGÔI TRƯỜNG
T.C.T.
Tôi nhớ không rõ lắm, năm lớp đệ lục (lớp 7 bây giờ), những buổi chiều nắng dịu tôi thường hay ra sân vận động đá banh với các bạn cùng lớp. Khi ấy ở đầu dưới sân vận động đồng lúa xanh tươi, lác đác vài hàng me nước có một chiếc xe ủi hơi cũ kỹ hàng ngày đang toả khói. Hỏi ra mới biết người ta dự định cất trường trung học. Tôi mừng lắm và hình dung một ngôi trường đẹp sẽ mọc lên khang trang cạnh một sân vận động. Việc đó đối với một cậu học trò ham thích đá banh như tôi thì còn có gì bằng.
Sau này tôi có hỏi thầy Phúc (nguyên hiệu trưởng của trường trước năm 1975 ), được biết để có được ngôi trường thầy phải vất vã đi xin đất. Đến chừng có đất lại phải lo nhiều thủ tục: xin Bộ Giáo Dục, xin chính quyền địa phương cho phép xây dựng. Vất vả mà vui, thầy nói với tôi như thế. Thầy quan niệm có được một ngôi trường trung học khang trang để học trò của thầy không còn cảnh đi học nhờ ở trường Nam Tiểu Học là niềm ao ước và cũng là niềm hạnh phúc nhất của thầy. Và mong ước của thầy đã thành hiện thực. Sau này mỗi khi về thăm lại ngôi trường, hình dung cảnh thầy Phúc gầy gò, vất vả chạy ngược chạy xuôi để có được ngôi trường, tôi vô cùng xúc động. Cuộc đời với nhiều biến đổi, bao thế hệ học trò đến rồi đi, ngôi trường vẫn tồn tại, thầy Phúc già đi, lưng còm nhưng cứ nghe nhắc đến ngôi trường, đôi mắt thầy lại sáng lên. Tôi đọc được trong ánh mắt ấy một tấm lòng, một niềm hạnh phúc.
Đã 40 năm trôi qua, trường cũng đã nhiều lần được tu bổ và nới rộng thêm, tuy nhiên vẫn giữ lại một phần nguyên trạng. Tôi chợt nghĩ: sửa chữa là cần thiết, nhưng nên giữ lại một hình bóng thuở ban đầu để giáo dục thế hệ sau về truyền thống uống nước nhớ nguồn cũng là điều nên làm.
Có đi xa, khi trở về nhìn cây đa cũ, con đò xưa thì mới thấy tình tự quê hương ở mỗi con người chúng ta thật đáng trân trọng. Đối với ngôi trường Trung Học Công Lập Tân Châu cũng thế, nó ấp ủ trong tôi một niềm thương mến vô biên. Rồi đây những người thầy ngày xưa lần lượt khuất bóng, ngôi trường này xin hãy là một biểu tượng để tôn thờ.
&&&
Hôm qua ngồi uống café với thầy Phúc, thầy hỏi tôi lúc còn học ở Tân Châu những cây phượng thầy trồng trước sân trường đã từng trổ hoa chưa? Tôi đưa mắt nhìn thầy và hiểu rằng đây là một câu hỏi xuất phát từ nỗi niềm của một người thầy luôn nghĩ về một ngôi trường mà thầy đã dày công tạo lập. Tôi thoáng buồn vì những cây phượng ấy không còn nữa, do nhu cầu mở rộng trường nên phải cưa bỏ, và cũng thương cho thầy, dầu sao thì thầy rât thích hoa phượng. Đọc những bài thầy viết tôi thấy thầy thường nhắc đến hoa phượng. Tôi biết, qua hình ảnh hoa phượng thầy rất nhớ đám học trò cũ. Không nói ra, nhưng tôi đọc được trong ánh mắt thầy một tình cảm dạt dào của một nhà giáo yêu hoa phượng như yêu học trò. Giống như chị Lê thị Dung, nhớ cá sặc kho, con ốc luộc mà lòng nặng trĩu tình tự quê hương. Những tấm lòng ấy hình thành một nét đẹp độc đáo và chúng ta hãy nghiêng mình kính phục!
Mỗi khi đi ngang trường THPT Tân Châu, nơi cách đây gần 40 năm tôi đã từng cắp sách đến, tôi vẫn nhớ những cây phượng trổ hoa loà xoà trên mái. Hình ảnh những người thầy lặng nhìn những đứa học trò ra đi mà không chắc một lần quay lại. Tôi biết con tim các thầy đã từng quặng đau. Và con tim thầy Phúc không những quặng đau mà còn thắt lại khi thỉnh thoảng có học trò cũ về thăm.
Trong chúng ta, chắc hẵn ngôi trường cũ, mái đình xưa là những hình ảnh không thể quên. Cho dầu ở đâu, làm gì, ký ức về quê hương luôn đậm nét. Chúng ta, những lứa đầu của trường Trung Học Công Lập Tân Châu. Ngôi trường gắn liền với một địa danh mà khi nhắc đến gợi cho ta hình ảnh của những con người hiền hoà và nhân hậu. Có khi nào ở phía trời Tây nhìn tuyết lả tả rơi, bạn nhớ về dòng sông êm ả soi bóng mái chèo đong đưa? Có bao giờ ngắm nhìn tháp Effel đỏ rực ánh đèn mà nhớ về chùa Giồng Thành với bóng dừa im ắng? Quê hương là thế đó. Nó đẹp. Nó hiền hoà. Nó làm người ta phải nhớ. Chị Dung nhớ cá sặc kho, nhớ con ốc luộc. Các bạn nhớ con Kinh Cũ, nhớ chùa Giồng Thành và nhớ về trường Trung Học Công Lập Tân Châu...Tóm lại đó là nhớ quê hương.
Rồi đây, từng thế hệ nối tiếp nhau, từng lứa học trò đến rồi đi dưới mái trường này. Xã hội mỗi ngày một tiến, bảng điện tử thay cho bảng đen ngày nào. Hình ảnh bụi phấn bay bay trên tóc thầy được thay bằng hình ảnh sinh động ở giáo án điện tử. Công nghệ hiện đại thay dần viên phấn trắng thì một trăm năm sau thử hỏi những người thầy đã vất vả để có được ngôi trường này sẽ còn mấy người biết đến? Thế thì tại sao ta không dựng lên một tấm bia trong sân trường để tưởng nhớ các thầy cô đã mất?
|
