Đại Hạ Giá

leekancook

Thời buổi này còn cái gì không hạ giá nhỉ? Sách vở, quần áo, đồ điện tử v...v... hạ giá! Tôi cầm mảnh bằng đại học cạ cục mãi chưa tìm ra việc làm, cũng nhào ra vỉa hè bán sách đại hạ giá. Từ Victor Hugo, Lev Tolstoy, Tagore, Dostoievski... đến Khái Hưng, Ngô Tất Tố, Vũ Trọng Phụng... cả thảy đều bị “hạ” nằm la liệt. Lắm lúc ngồi chồm hổm nhìn xuống các tên tuổi từng “vang bóng một thời”, tôi thầm hỏi:

- Nên cười hay nên khóc, thưa chư liệt vị?

Cách đây ít lâu, một ông lão hình dáng tiều tụy mang đến bán hai pho sách dày. Một cuốn là “Hán Việt Từ Điển” của Đào Duy Anh do Khai Trí tái bản. Cuốn kia là “Petit Larousse Illustré” in tại Paris năm 1973. Sách còn tinh tươm lắm, hẳn chủ nhân đã xài rất kỹ. Thấy giá rẻ, tôi mua. Loại ấn bản này đây, gặp loại khách biên biết, bán cũng được lời.

Ngoài bìa và một số trang ruột của mỗi cuốn, đều có ấn dấu son hình ellipse: “Bibliothèque - Đô Bi - Professeur”. À, té ra ông lão vốn từng là giáo chức. Thảo nào! Cất tiền vào ví rồi mà ông cứ dùng dằng nuối tiếc, ngoảnh lại nhìn những tài liệu - tài sản phải đứt ruột bán đi. Ngoái mãi mấy lần rồi ông mới dắt chiếc xe đạp cà tàng đạp về. Mắt ông đỏ hoe. Lòng tôi chợt se lại!

Chiều 25 Tết. Ngồi cạnh các danh tác tôi vẫn lim dim, thấp thỏm, chồm hổm ra đấy. Qua đường không ai thấy, lá vàng rơi trên giấy. Sài Gòn chả có mưa bụi cho đủ khổ thơ Vũ Đình Liên. Nhưng bụi đường thì tha hồ, đủ khổ thứ dân lê lết vệ đường như tôi.

- Anh mua bánh bò, bánh tiêu?
Một chị hàng rong đến mời. Tôi lắc đầu. Bỗng chị sững người chăm chú nhìn vào hai bộ từ điển. Chị ngồi thụp xuống, đặt sề bánh bên cạnh, cầm hết cuốn này đến cuốn kia lật lật. Rồi chị hỏi giá cả hai. Ngần ngừ lúc lâu, chị nói:
- Anh có bán... trả góp không?
- Trời đất ơi! Người ta bán trả góp đủ thứ, chứ sách vở, sách đại hạ giá ai đời bán trả góp? Vả lại, tôi nào biết chị là ai, ở đâu? - Tôi cần mua cả hai - chị nói tiếp - xin anh giữ, đừng bán cho người khác. Khi nào góp đủ, tôi sẽ lấy trọn. Anh thông cảm làm ơn giúp tôi.
Thấy lạ, tôi hỏi chuyện mới vỡ lẽ. Đô Bi chính là thầy cũ của chị hàng rong. Chị Tám (tên chị) bất ngờ thấy có dấu son quen, hiểu ra hoàn cảnh của thầy, bèn nảy ý chuộc lại cho người mình từng thọ ơn giáo dục. Song, bán bánh bò bánh tiêu nào được bao nhiêu, lại còn nuôi con nhỏ, không đủ tiền mua một lần nên chị xin trả góp. Tôi cảm động quá, trao ngay hai bộ từ điển cho chị Tám:
- Chị hãy cầm lấy, kịp làm quà Tết cho thầy. Tôi cũng xin lại đúng số vốn mà thôi, chị à.
- Nhưng...
- Đừng ngại, chị trả góp dần sau này cũng được. Chị lấy làm mừng rỡ, cuống quít trả tôi một ít tiền.
- Chao ôi, quý hóa quá! Cảm ơn... cảm ơn... anh nhá!
Mai lại, chị Tám trả góp tiếp. Chị kể :
- Thầy Bi thảm lắm... Gần Tết, cô lại ngã bệnh... Thầy nhận sách, mừng mừng tủi tủi tội ghê, anh à!... Thầy cũ trò xưa khóc, khóc mãi! Tôi vụt muốn nhảy cỡn lên và thét to: “Hỡi ông Victor, ông Lev, ông Dostoievski... ơi! Ông Khái, ông Vũ, ông Ngô... ơi! Có những thứ không bao giờ hạ giá được! Có những người bình thường, vô danh tiểu tốt nhưng có những kiệt tác không hạ giá nổi, đó là "Tấm lòng”.

Sưu Tầm

thailv

Chào bạn leekancook !
Câu chuyện này làm tôi nhớ lại những năm 1981-1983, tôi học ở Sài Gòn thời bao cấp khổ quá, kinh tế gia đình eo hẹp, mỗi khi về nhà tôi thường "chà đồ nhôm" mấy chồng sách, tạp chí cũ trước 1975 (sách dịch, sách biên khảo, sách của các nhà văn trong nhóm Tự lực văn đoàn, tạp chí Văn, Phổ Thông... và có cả tự điển Anh Việt, Pháp Việt...) mang ra chợ sách cũ đường Đặng Thị Nhu bán với giá rẻ mạt. Bây giờ nếu còn, chúng là những quyển sách cổ rất có giá trị, dân sưu tầm rất khoái.
Ôi đúng là thời "Cảo thơm đem bán chợ trời" !

binhquan

Thỉnh thoảng tôi củng đi tìm mua sách đại hạ giá, có lúc mua ở lề đường, có lúc mua trong tiệm, Có tiền nhiều thì tôi vô nhà sách. Nhưng sách bây giờ được in có phép thường không hay và đôi khi thiên vị, bóp méo hoặc dịch rất khô khan. Cách đây vài năm tôi mua cuốn "Doctor Zhivago" của tác giả Boris Leonidovich Pasternak bây giờ dịch, thiệt tình đọc không vô. Ngày trước tôi mượn được một cuốn được phát hành trước năm 1975 với tựa là " Vĩnh biệt tình em" ta đã đọc say mê quên cả ăn. Cuốn nầy một lần vô tiệm sách cũ hỏi giá bị hét hơn 1 triệu, thôi đành ngó mà thèm chứ tiền đâu mà mua?
Trở lại câu chuyện trên, tác giả bài viết, lần sau có những cuốn sách như trên cứ đem thẳng tới các tiệm chuyên mua bán sách cũ, sẽ được thu mua với giá rất cao khỏi phải bán ngoài lề đường chi cho cực. Một chị bán dạo bánh bò, bánh tiêu mà dám hỏi mua 2 cuốn từ điển quý như vậy, kể ra củng đáng ngưởng mộ lắm.

leekancook

Chào anh Lý Việt Thái và anh binhquan, leekancook cũng là dân ghiền đọc sách cổ. Ngày xưa khi còn học ở Sài Gòn, leekancook cũng hay đi đến các tiệm sách cũ lòng vòng khu Ngô Gia Tự, Hùng Vương. Nếu có đi xa tôi cũng hay đạp xe đi lên Phú Nhuận khúc đường Trần huy Liệu bây giờ để tìm mua sách xưa để đọc. Sách bán lề đường thì rẻ hơn nhiều so với sách trong tiệm sách cũ. Tôi vẫn thích đọc những tạp chí, sách cũ như Kiến Thức Ngày nay, Khoa học phổ thông... bán trên xe ba gác, vĩa hè gần khu vực nhà máy thuốc lá vinataba bây giờ. Nhà sách thì tôi hay đi đọc cọp ở nhà sách Nguyễn Văn Cừ, Khai trí và Nguyễn Huệ. Sách bây giờ mắc quá...có những quyển muốn mua nhưng nghĩ lại không dám rinh về nhà.

Trường Trung Học Công Lập Tân Châu

Đăng nhập

Trung Học Tân Châu

Đại Hạ Giá

Giới thiệu về chuyên mục

Ai đang trực tuyến?

Ai đang trực tuyến?

Ai đang trực tuyến?
	Trong tổng số 6 người đang trực tuyến: không có thành viên, không có thành viên ẩn và 6 khách Số lượt người ghé thăm website đông nhất là 304 vào ngày 24 Tháng 11 2024, 12:29 Đang xem chuyên mục này: Không có thành viên nào đang trực tuyến và 6 khách Thông tin trên được cập nhật trong vòng 5 phút vừa qua