Trường Trung Học Công Lập Tân Châu

SÀI GÒN VÀ NHỮNG TIẾNG RAO
Lưu Tâm Bình

Cảm giác đầu tiên khi đến Sài gòn là một chút thất vọng và nỗi cô đơn giữa một biển người đông đúc.
Mọi thứ có vẻ hờ hửng làm sao! Như thể Sài gòn biết tôi là dân tỉnh lẻ nên lên mặt kênh kiệu quá đáng vậy. Rồi dần dần tôi cũng chui được vào lòng Sài gòn, hay Sài gòn chui vào lòng tôi bằng nhiều cánh cửa. Một trong những cánh cửa đó là những tiếng rao hàng.
Ngay đêm đầu tiên khi đang nằm thiu thiu trên căn gác nhỏ, tôi đã bị ngay một giọng nữ lanh lảnh đánh thức: "Đầu đen núp đường đây!". Thật đầy mùi vị trinh thám!
Tôi tốc mùng chạy ra ban công, cúi gập người lại để tìm, thấy ngay một người phụ nữ lớn tuổi với một cái gánh trên vai.
Trong hai cái gióng bằng mây đó, phía trước chứa cái nồi nhôm sáng bóng còn phía sau là cái thúng đựng những chén muỗng nho nhỏ, xinh xinh. Một tay cô ta giữ cái gánh, một tay xách cái xô nhựa màu đỏ. Tôi còn đang vận dụng trí thông minh để suy đoán xem cô ấy bán món gì, thì may thay ! Căn nhà đối diện có tiếng gọi to : "chè!".
Thì ra là món: "Chè đậu đen nấu đường".
Sáng sớm hôm sau tôi bị đánh thức bởi vô số lời rao. Có lời rao rõ ràng, dễ hiểu, có lời rao đầy bí ẩn như người bán cố tình nói trại đi để kích thích trí tò mò của ta vậy. Đang rảnh rang nên tôi đếm thử, chỉ buổi sáng thôi mà chính xác là hai mươi sáu tiếng rao hàng. Đa số là hàng ăn, còn ve chai, mài dao, báo... chỉ một vài người.
Khoảng hai, ba giờ trưa tôi lại chạy ra ban công lần nữa, bởi nghe một tràng rao y như súng liên thanh nổ: "Cà ra vát làng tàng tàng, cà ra vát làng tàng tàng, cà ra vát làng tàng tàng..."
T iếng rao nầy xuất phát từ một người đàn ông dáng cao to như lực sĩ. Ông ta đội một cái mâm bánh chất cao cỡ năm, sáu tấc vừa đi như chạy, vừa rao không ngớt miệng, cả khi có người mua ông ta vẫn vừa bán vừa rao. Cái tiếng rao ấy, thúc giục mấy đứa con nít đang chơi ngoài đường, phải ba chân bốn cẳng chạy bay về nhà, thọc sâu tay vào túi áo mẹ, moi cho bằng được mấy đồng xu dưới đáy để mua những chiếc bánh hình nơ, chiên giòn có nhúng đường vàng óng.
Khoảng vài phút sau một ông già người Hoa dắt chiếc xe đạp, cái bọc ba ga phía sau chở một cái thùng kiếng với những sợi đu đủ bào, khô bò, rau răm, đậu phọng.... Ông ta không rao mà chỉ lắc một chùm mấy miếng sắt mỏng tạo ra âm thanh lốc xốc liên tục, đi thật xa ông mới cất giọng khàn khàn: "hẩu xực a..."
Cái hẻm tụi tôi ở, nằm trên đường Trần Bình Trọng, là một khu dân cư đông đúc. Tôi đoán rằng cái xóm nhỏ nầy ăn vặt vào hàng số một. Ở quê má không cho chị em tôi ăn hàng, căn dặn đủ thứ. Vậy mà mới có một tháng thôi tụi tôi đã quên hết ráo. Lúc đầu còn nhờ mấy bé con trong xóm mua giùm, riết rồi quen... Có khi còn ngồi tại gánh ăn luôn. Rồi cũng biết ngóng đợi những tiếng rao.
Những người bán hàng ở đây, đến đều đặn và đúng giờ y như cái đồng hồ. Căn cứ vào tiếng rao là tụi tôi biết mấy giờ và phải làm gì.
Giọng rao mà đến bây giờ tôi vẫn còn như đang nghe văng vẳng là giọng rao "Bánh ít, bánh tét" của một cô gái trẻ. Cô nhỏ xíu, ốm nhom, ẹo người với rổ bánh to đùng bên hông vậy mà khi cô cất giọng rao thì ai cũng phải kinh ngạc. Tiếng rao của cô y như là một mũi tên bắn vút lên nền trời xanh không gợn một tí mây nào hết vậy! Như thể cô gom hết sinh lực của mình để tập trung vào đó.
Để cân đối với cô là giọng rao của một chị bán bánh bột, bánh ít trần, bánh tầm bì và bánh bèo. Chị nầy có gương mặt rất buồn mà giọng rao còn buồn hơn nữa. Mỗi lần rao đến chữ "bèo" cuối cùng, chị đều ngân dài một cách êm đềm và sầu thảm, tưởng chừng như chị gói trong đó cả một nỗi niềm về thân phận hẩm hiu bèo bọt của mình.
Rồi những xe mì bán dạo với những đứa bé cầm hai thanh tre đi khắp xóm gõ luôn tay, âm điệu nhặt khoan tùy theo tâm trạng và thời tiết. Có những đêm thật khuya và trời mưa rả rít, không hiểu sao nghe tiếng gõ tôi chẳng thấy thèm mà chỉ rơi nước mắt.
Bây giờ tôi không còn ở xóm cũ thân thương ngày xưa nữa. Chỗ tôi ở không hề nghe tiếng rao nào nên bỗng không đang ở trong lòng Sài gòn, tôi lại thấy nhớ Sài gòn quá đỗi!
LTB

hi hi hi!!!!
OÁNH MẦY....OÁNH TAO....OÁNH CHẾT MẸ ĐÂYY Y Y Y Y Y Y

* BÁNH MÌ, BÁNH BAO, BÁNH XÍ MẠI ĐÂY

LTB gợi lại nhiều kỹ niệm của Saigon năm xưa.
Chó lẻ tui,chó lẻ tui....tàu lam dang mắc kẹt...................kẹt

Những tiếng rao ngày xưa mà các anh ( chị) nghe được thật ngọt ngào , mặn mà thấy thèm làm sao , chớ bây giờ vào buổi trưa ở đây lúc nào cũng nghe rao như vầy nè : AI MUA ĐỦA HÔN ? BA NGÀN MỘT CHỤC , GIẤY THƠM CAO CẤP CHÙI MIỆNG CHÙI TAY MƯỜI NGÀN MỘT CÂY , MUA TIVI -VI TÍNH -ĐẦU ĐĨA -MÁY LẠNH -TỦ LẠNH...HƯ ĐÂY ,nghe muốn thủng lổ tai luôn , chỉ có cô bán ấu rao AI MUA ẤU Ô...M giọng kéo dài nghe dẻo nhẹo là mấy ông khoái thôi

Chó lẻ tui,chó lẻ tui....tàu lam dang mắc kẹt...................kẹt

Phiên dịch chữ Nôm:
Trái vãi tươi,trái vãi tươi.....Đậu phọng rang bánh kẹp...................kẹp !

Ặc ặc! Tui là dân Sài Gòn, lê lết hết các hang cùn ngõ hẻm của Sài Gòn. Đọc thấy LTB tả tiếng rao của Sài Gòn mà mắc cười quá chừng. Rốt cuộc là rao "Cà ra vát làng tàng tàng, cà ra vát làng tàng tàng, cà ra vát làng tàng tàng..." đâu có dính dáng gì tới cái bánh chiên hình cái nơ nhúng đường đâu ? Lẽ ra là ông ta phải rao là: "Nơ cái nơ lơ tơ mơ nhúng đường ..." mới đúng chứ ông ta rao " ca ra vát" mà bán cái nơ nhúng đường là đâu có đúng.

À,À! Cái nầy theo mình biết là do nam giới ngày xưa trong những dịp trang trọng thường mặc đồ tây và đeo cà vạt hoặc nơ ở cổ ,bà con bình dân mình thường gọi chung là "cà ra vát" đó mà , còn cái tiếng rao nầy là có thật 100% đó nha! mà cái bánh đó ăn rất là ngon, dạo ấy mình ghiền nó luôn, mỗi ngày phải ăn một có khi hai cái đó .