Trường Trung Học Công Lập Tân Châu

TÂM SỰ CÙNG BẠN GIÀ
Thân gởi chị Quê,
Bạn già, ở xa, lâu lâu mới gặp, vả lại mình hay tới lui nếu lỡ gặp thằng cha Hai Ốm hay Lãng Tử thì “chuyện nhỏ cũng thành to” rồi sắp nhỏ nó cười chết nên tui gởi lá thơ nầy cho chị. Tụi mình liên lạc với nhau, trước tiên thăm chị sau là tôi tính với chị chuyện nầy nha?
Tui và chị thỉnh thoảng kể nhau nghe những chuyện diễn ra thường ngày trong xóm của mình hoặc là đi đây đi đó mắt thấy, tai nghe cũng được.
Trước tiên tôi xin kể trước cho chị chuyện nầy hé?
Chúc chị trẻ mãi và trước sau như vậy.
Thân ái
Hồ Văn Tẻn
----
VĂN HÓA, KÉM VĂN HÓA VÀ MẤT VĂN HÓA
Kính gởi chị Quê,
Hôm trước đi chợ gặp tôi, chị quở:
- Sao lúc nầy anh ốm quá vậy?
Bất ngờ, giữa đường tui chưa kịp phân bua, tính mời chị ghé vào uống đá mía nhưng ngại thằng cha Hai Ốm thấy! Chị thông cảm nha, nói thật với chị là do tui thường bị mất ngủ.
Số là nơi tui ở vừa là khu lao động, vừa là khu trường học, vừa là khu buôn bán nhỏ, tuy đường nhựa nhưng nhỏ, nhà sát vách, xen kẽ nhà đúc với nhà vách tường mái lợp tol,… nên tiếng ồn từ động cơ xe gắn máy, từ người nói chuyện lớn tiếng,.. nghe rõ mồn một!
Gần đây lại thịnh hành việc đám cưới hát nhạc sống! Những tay đờn hát đều là người tại địa phương, không chuyên nghiệp, tập dợt rồi kết thành ban nhạc, rồi phát sinh ra nhiều ban nhạc tại khu vực tui ở. Ban đầu các cô, chú hát tự phát dần dần thành “mode”, rồi người ta đứng ra tổ chức thành “ban nhạc”, ho mua đờn, trống để đi hát dạo ở các đám cưới, đám hỏi. Âm thanh ban đầu nhỏ, rồi dần dần họ ganh đua với nhau sắm những loại công suất lớn, rồi thật lớn, nhiều thùng loa. Điều trớ trêu là gia đình nghèo hay giàu, mỗi khi nhà có đám là phải mướn ban nhạc, hát rình rang, khoe khoang cho nở mặt với hàng xóm! Con người thì ngày càng đông nên gần như các ban nhạc nầy được đi hát suốt!
Các ban nhạc nầy trình diễn thường vào buổi tối nhóm họ và buổi sáng hôm sau (buổi chính của đám), còn giờ hát thì từ chập tối đến nửa đêm, có lúc quá vui thì còn hơn nữa!
Chị thấy đó, “ban nhạc” nó "quậy" như vậy thì thân già nầy làm sao ngủ được! Đến khi nó nghỉ thì mình đã quá giấc nên đành ra mái hiên nấu nước, uống cà phê một mình chờ sáng. Mà chỗ tui ở có đám liền liền nên biểu sao tui hổng ốm!
Ở xóm chị cái vụ “ban nhạc” nầy có hông?
Mong thơ hồi âm của chị.
Thân ái.
Hồ Văn Tẻn

Sau khi đọc:"TÂM SỰ CÙNG BẠN GIÀ" Hai Ốm cười ngất, nói Ba Tẻn chu đáo quá cở thợ mộc, nhưng làm sao qua được cặp mắt của y (?). Mới ràng ràng mấy bữa trước đây thôi y thấy Ba Tẻn ăn bận rất le, dòm trước dòm sau rồi te vô quán "Tình Lai Rai". Không bỏ qua cơ hội, Hai ốm vòng ngõ sau ngồi tum bên vách, sát bàn của Ba Tẻn. Lát sau thì chị Quê tới, Hai ốm chưng hửng, hổng lẽ...? Nhưng kịp nghe chị Quê nói:
- Cô này, da trắng như bông bưởi...
Ba Tẻn hí hửng, chị Quê tiếp:
- Ăn nói có duyên...
Mặt Ba Tẻn tươi như hoa, chị Quê tiếp:
- Tui nói một tiếng là "khỏe re"...
Ba Tẻn cười khà khà!!
(Viết theo lời kể của Hai Ốm)

Chỉ có hai "bạn già" Hồ Văn Tẻn và chị Quê tâm sự với nhau thôi sao? Những bạn già, bạn sồn sồn khác nhào vô góp tiếng được không?
Lúc đó Hai ốm lo rình ba Tẻn nên hông để ý Sáu ốm tui cũng (tình cờ) ngồi sát vách phía bên kia, cũng vễnh tai nghe ngóng. Ốm tui nghe được mấy câu này của ba Tẻn:
- Ờ ờ... được lắm... nghe chị tả là tui mết liền...
- Trăm sự nhờ chị đó nghen...
- Ối... đầu heo là chiện nhỏ chị ôi!...

Kính gởi anh Tẽn
Nhận lời với anh, tụi mình sẽ thỉnh thoảng viết thơ qua lại kể chuyện nhau nghe. Còn chuyện “thân ái” theo ý của anh, tui xin nhận 50% vì tụi mình chỉ có “thân” mà chưa có “ái” à nghe! Tụi mình phải để ý Anh Hai Ốm, Lãng Tữ, Trà Vinh, Sáu Ốm,… phải không anh? Anh thấy không, hôm rồi mình len lén ngồi nói chuyện làm “mai, mối” cho người bạn khác mà Anh Hai Ốm, Sáu Ốm thấy hết trơn!
Dài dòng hoài, thôi tui kể cho anh nghe chuyện nầy:
Trước 1975, nhà tui ở xóm cồn đất bãi bồi, nhà tui mần rẫy (đậu, mía, bắp,..) Bà con chòm xóm sống với nhau vui lắm, thế rồi từ sau 2008 người ta lấy cát quá dữ dội làm cho đất lở, nhà sụp, mồ mả của gia đình tui và nhiều người khác cũng lỡ và phải di dời, nhà tui thì dời vô tuyến dân cư mới, nhà san sát nhau, vách tol, vách tường, mái lợp tol,… nên cuộc sống vui, buồn đã thay đổi hẵn so trước.
Trước tiên, phụ họa với anh tui kể cho anh nghe chuyện hát sướng, vui vẻ của các cô cậu ngày nay (chuyện khác tui sẽ kể sau) Ở xóm tui cũng cò hát sướng, sử dụng thùng âm thanh có công suất thật lớn, có thể nói lớn hết cở mà thị trường hiện có. Người ta không chỉ vui ca hát ở đám cưới, đám hỏi mà cả thôi nôi, sinh nhật, tân gia, cái khó chịu nhất là sau khi chủ nhà và khách đã say mèn họ cũng cầm micro để hát, tiếng hát lè nhè, không ra gì, hát đến hết nổi, hát đến khuya, hát gần như suốt đêm mới chịu nghỉ! Anh thấy khó cho thân già của tui chưa. Thật với anh những lúc như vậy, ban ngày tui còn ra đồng, đi xóm chơi cho đỡ điếc tai, còn ban đêm thì tui đi… (đố anh đi đâu?)
Ái chà, nối cơm có mùi rồi, tạm dừng nhe anh, hẹn thơ sau.
Nguyễn Thị Quê

Kính gởi chị Quê.
Chị đi đâu thì đi, nhưng đừng đến nhà thằng cha Hai Ốm nha, tui sợ chị đến lúc ảnh đang chuẩn bị đi chài cá, rồi nhờ chị theo bơi xuồng! Anh nầy ăn mặc lôi thôi lắm như khi cưa củi,chài cá,đạp liếp … nhưng cái miệng thì dai nhách, tui sợ chị cầm lòng không đặng rồi sinh phiền phức.
Giỡn với chị, chớ chị ở một mình mấy chục năm rồi thì dễ gì thằng cha Hai bóng gió với chị được phải không?
Dài dòng hoài, tui ngạc nhiên nhất là anh Lãng Tử nói ở Sài Gòn người ta ca hát cả trong đám tang nữa! Ở xóm tui thì có cũng có xảy ra nhưng một nhà đám tang và một nhà đám cưới cách nhau khoảng 15 thước. Hai cảnh khác biệt: một bên hát, nhảy, kèn, trống nghe đinh tai, nhức óc, nhói tim át cả tiếng khóc, tiếng thầy chùa gõ mõ, tụng kinh của gia đình người quá cố! Tôi thấy tình người, tình chòm xóm không còn!
Trở lại chuyện hát xướng, tui thấy lạ ở chỗ: tại sao người ta không biết lịch sự “tự do của anh, đừng làm mất tư dọ của người khác?” Tại sao người ta không cảm nhận được sự nhói tim, đinh tai, nhức óc từ âm thanh gây thanh gây ra? Đành rằng vui vẻ nhưng âm lượng cỡ nào, vui đến giờ nào để chòm xóm còn nghỉ ngơi? Chị thấy đó, mỗi khi gia đình có đám tiệc thì thân nhân, bạn bè các nơi về gặp mặt, vui vẻ nhưng đâu có tâm tình, nói chuyện được đâu! Còn ca hát thì rất khó nghe: nhạc trước 1975 có, ca nhạc như “đọc chữ” cũng có, quái gở nhất là các ca sĩ không chuyên hô hào, gào thét, rồi kêu “vỗ tay lên bà con ơi!, vỗ tay thật lớn bà con ơi” Tui nghe không vô đâu được!
Tui nhớ trước 1975, khi mở radio đài Sài Gòn, đến 21 giờ thì luôn có câu nhắc: “Yêu cầu đồng bào điều chỉnh âm thanh vừa đủ nghe để khỏi làm phiền hàng xóm đang cần sự yên tĩnh nghỉ ngơi”.
Có lần trước cửa nhà tui có đám cưới, họ cũng chơi nhạc sống, cũng vô tư như đang ở giữa đồng trống, tui tức quá nhờ nhà chức trách sở tại can thiệp để họ giảm âm lượng, kết quả “không được”. Tui nhờ trên một cấp cũng không được. Rồi trên một cấp nữa cũng không được, tui đành “đóng cửa, bỏ nhà” đến anh Hai Ốm uống cà phê!
Nói thiệt với chị, bọn tui mỗi khi đi đám cưới thì phải rủ nhau chọn nơi ngồi cho xa giàn âm thanh, có hôm tui lên Tân Châu dự đám cưới của con anh bạn học chung trường, mới vô ngồi bàn, vừa nâng ly rượu chúc mừng thì vang lên ầm ĩ! Tui đứng dậy, bỏ về và nói thẳng với bạn bè: “Tui phản đối việc làm kém văn hóa nầy!” Tui tự hứa với lòng nếu ai mời tui dự đám mà biết có ca hát thì tui không đi, còn nếu chỗ thân tình thì gởi thiệp. Chúng ta phải phản đối việc làm mất văn hóa nầy phải không chị?
Cho chị hay, anh Hai Ốm giới thiệu mấy cây mai của tui nên cô Sáu nhã ý chia lại và nhờ tui chăm sóc dùm nên ngày mơi tui đi: trước là thăm cổ, sau là coi đất cát, vị trí nơi đó đặt mai thuận lợi hay không. Cổ cho tui địa chỉ khó quá: “nhà không số, đường không tên (lót dal xi măng), nhà ở Kho Bể, phía ngoài Bắc Trang, phía dưới Giòng Chàng!
Chuyến đi nầy hơi khó và lâu, khi về tui kể lại chị nghe. Hẹn thơ sau nha chị.
Hồ Văn Tẽn

ỚT CAY
Trương Hoài Thương
(Tặng Bongsentrang)

Bốn cô hái ớt ngoài đồng,
Cười vui ỏm tỏi mà lòng nhớ ai?
Má hồng, vương đọng ớt cay
Cho tươm nước mắt, cho ai thêm sầu
Gió đông thổi lướt ngang đầu,
Phất phơ chiếc áo mà rầu cái thân.
Thương người sao dạ bâng khuâng,
Ghét ai chi nỡ lần khân cuộc tình.
Ai kia thấu hiểu lòng mình,
Em thương, em nhớ, khoe hình làm chi?
Hận người phụ bạc quá đi,
Quên đêm trăng sáng, quên khi vui đùa!
Tim anh mấy nẻo mới vừa?
Kêu người mai mối để lừa người ta

Tặng Chị Quê và Hồ văn Tẽn tấm hình này!

Chà! Chà!...Từ Long Thuận lên Tân Châu, qua phà Thường Thới Tiền, thẳng tới thị xã Hồng Ngự, xuống dốc cầu Sở Thượng quẹo trái...Nhiêu khê, quá đổi nhiêu khê! Ấy là chưa kể ghé Long Sơn một chập nha(!). Mà sao Thầy Ba siêng dữ vậy ta? Hai Ốm tui hiểu không ra. Rồi còn rủ nhau ra quán uống cà phê, chia nhau tờ giấy số! Ai đó ơi...Thầy Ba khai thiệt rồi đó. Cái nghề đi thăm bạn tui không bằng một lai Thầy Ba, bận đó phát thinh ghé nhà thẩy, chịu trận một đêm muỗi cắn tơi bời, giờ nhắc lại còn ớn da gà! Thôi thôi để tui mần một bài thơ tặng Thầy mà khen cho cái kỳ tích tìm bạn bốn phương. Thơ như vầy:

Ạ ời con nước chảy vô,
Đang ngồi tưởng niệm Nam Mô thì thầm.
Đường tu quyết chọn không lầm,
Sao dưng trong bụng thấy hầm hầm lo.
Hay là có chuyện buồn xo,
Khoan tu thầy hãy quanh co đi tầm.
Ai kia(?) nhìn thấy không lầm,
Thương cho cảnh góa, thì thầm mấy câu:
"Xưa nay em ở nơi đâu?
Anh đây tìm mãi để "câu" em dìa!"

Hai Ốm