Trường Trung Học Công Lập Tân Châu

Hôm 18 vừa qua, tôi có dịp về thăm lại Tân Châu, trước đó, ngày 17 tôi ngủ một đêm ở thành Phố Châu Đốc, hôm sau bắt xe ôm về Tân Châu. Thành phố Châu đốc nhộn nhịp từ sớm tinh mơ. Mắt trời chưa ló dạng, sương mù còn bay là đà trên mặt sông Hậu rộng mênh mông. Những cơn gió thổi từ sông lên mang theo hơi lạnh khiến người rùng mình chưa đủ sức giữ người ta trong những ngôi nhà ấm áp. Khách bộ hành co ro trong áo ấm thả bộ ngắm cảnh ven sông khá đông từ sáng sớm. Quán xá đều mở cửa đón khách, khuôn cảnh nhộn nhịp của một thành phố du lịch.

Qua Phà, lên tới Tân Châu là một quang cảnh khác hẳn, bên kia sông ồn ào náo nhiệt, bên Tân Châu thì yên tĩnh, vắng vẻ. Con đường vào thị xã Tân Châu tuy nhỏ nhưng vẫn thông thoáng vì xe cộ thưa thớt. Một bên đường là con kênh có mặt nước khá thấp so với mặt đường. Bên còn lại là những ngôi nhà nhỏ bình dị náu mình dưới những tán cây mát rượi. Không khí thật trong lành, tôi ngửi được mùi cỏ dại, mùi hoa đồng nội thoang thoảng trong không gian.

Vào trung tâm thị xã tôi ra ngồi nhâm nhi café ở một quán nhỏ ven sông dọc bờ kè ngắm mặt nước mênh mông của con sông Tiền. Quanh đây chắc chỉ có mình tôi ngồi thảnh thơi ngắm cảnh sông nước. Đây là lần thứ hai tôi về Tân Châu. Lần nầy tôi về là có công việc. Anh Nguyên (88) năm nay không về quê ăn tết nên nhờ tôi cầm một số tiền thay mặt anh về Tân Chậu của anh giúp đỡ một số dân nghèo. Điểm đến đầu tiên là trạm xá của Hội Chử Thập đỏ Thị Xã Tân Châu. Trạm xá có vài phòng điều trị bệnh miễn phí cho những người già neo đơn và người nghèo hoàn cảnh khó khăn. Tất cả đều miễn phí từ chăm sóc bệnh nhân, tới cấp thuốc và cả việc ăn uống. Điểm thứ hai củng là cuối cùng là thánh thất. Lúc nhận lời với anh Nguyên, tôi nghỉ việc nầy không có gì khó. Mình cầm tiền tới đó, người hỗ trợ tôi ở Tân Châu cầm danh sách xướng tên người nghèo được chọn lên nhận tiền, vậy thôi có gì đâu mà khó? Phát hết tiền là xong nhiêm vụ, đơn giản vậy thôi. Nhưng khi tới nơi mục sở thị, cảm nhận đầu tiên của tôi là sự viêc không đơn giản như tôi nghỉ. Vì cả hai nơi tôi tới số người chờ đợi nhận sự giúp đỡ vượt quá nhiều số người trong danh sách tôi đang nắm. Và tất cả những người ở đó theo nhận xét của riêng tôi tất cả họ đều đáng được giúp đở vì chỉ nhìn bề ngoài thôi là biết họ đều quá nghèo.

Ở Sài Gòn người nghèo quanh tôi củng nhiều, nhưng cái nghèo ở đấy có lẽ hơi khác. Dân nghèo thành thị có thể không có tiền mua cái tivi màu để coi nhưng họ vẫn có thể mua cái tivi cũ hay chí ít củng có cái máy hát rẽ tiền để nghe tin tức, nghe nhạc. không có tiền ăn thịt cá nhưng vẫn có hai bữa cơm đạm bạc, củng có thể lót dạ bằng chén cơm chiên ở nhà. Ra đường củng còn bộ đồ lành lặn để mặc, vẫn có thể kiếm được một công việc đon giãn độ nhật. Còn những người nghèo đang trước mặt tôi có lẽ nghèo xơ xác. Có người không có đôi dép để mang, phần đông họ mang những đôi dép rẽ tiền mòn như dao cạo. Những bộ quần áo cũ không còn nhận ra được màu gì. Những đứa trẻ tuổi 14 mà nhìn như mới 9 hay 10 tuổi. Những khuôn mặt hốc hác nhuộm màu sương gió, buồn rười rượi.
Nhìn họ lòng tôi trĩu nặng, ray rứt không biết diễn tả thế nào? Đấy là điều quá khó vì không cách nào giải quyết hết được. Tiền anh 88 đưa không thay đổi được, người bệnh nặng thì được 500 ngàn, còn lại 100 ngàn, đồng hạng. Phát cho gần 200 người hết gần 30 triệu là củng hết tiền. Có những người phụ nữ ứa nước mắt khi biết mình không có tên trong danh sách nhận tiền. Sao mà khổ quá chỉ có 100 ngàn thôi mà? Tôi chỉ còn biết tạ lỗi mà thôi.

Xong việc tôi lên xe đò quay về Sài Gòn liền, cái mệt chợt ập đến làm đuối cả người nhưng khi nhớ lại những khuôn mặt hốc hác, đượm buồn chợt tươi tắn lên khi nhận được tiền cứu trợ làm cái mệt trong tôi tan biến đi. Tạm biệt Tân Châu miền đất tôi có nhiều duyên nợ.


Tôi gởi lời thăm hỏi và nói lý do có mặt ở đây với các bệnh nhân.




Ở Trạm xá Chử Thập đỏ Thị Xã Tân Châu.





Ở Thánh Thất.

Đây là hoạt động diễn ra nhân dịp Tết đến nên mod Bong Dieu xin "ôm" nó qua chuyên mục Xuân Giáp Ngọ.

chị BD có Khỏe không?em vô D Đ đọc bài viết của ông bạn BQ-Một người con không phải là dân tân Châu quốc , em cũng có chữ ..-.BUỒN giống chị. Chúc chị và gđ ăn 1 cai' tết thật vui.

Hello BQ and Gents TC !
Great ....... Cám ơn BQ và các Bạn , nhất là BQ đã không ngại đường sá xa xôi , bỏ thời giờ quý báo đi về TC và thay mặt cho gia đình chúng tôi trao tận tay cho những người cần sự giúp đở ở TC trong những ngày sắp Tết .
PS : BQ.... I am currently in Fort Lauderdale - Florida and returning TO Jan. 27 (facetime với bạn như thường lệ khi về TO )
Regards
TQN